Gejala covid-19 saya adalah kesedihan setelah kehilangan pasangan

Seperti yang diceritakan kepada Nicole Audrey Spector

Ketika saya pertama kali sakit covid pada Januari 2021 saya melakukan yang terbaik untuk menjaga diri saya sendiri, tetapi itu sulit. Pada saat yang sama, pasangan saya Richard, yang berusia 17 tahun, baru saja kehilangan ayahnya karena komplikasi Covid beberapa bulan sebelumnya – dan sekarang dia juga sakit karena virus tersebut. Dan dia melakukan jauh lebih buruk dariku.

Tak lama setelah Richard jatuh sakit, dia berada di rumah sakit dan menggunakan ventilator, dan seluruh tubuhnya diserang.

Sebulan kemudian, dia pergi.

Begitu saja, cinta dalam hidup saya hilang dalam jumlah kematian COVID – satu dari lebih dari 1 juta orang Amerika yang meninggal karena virus. Mengatakan hatiku hancur tidak mulai menggambarkan rasa sakit karena kehilangannya. Saya masih menderita PTSD. Pikiranku memiliki kecenderungan jahat untuk mengulang peristiwa hari-hari terakhir Richard di bumi.

Di tengah semua kesedihan dan trauma itu, saya hampir tidak sempat menyadari bahwa saya masih belum merasa normal kembali setelah “pulih” dari Covid. Demamnya sudah hilang, tetapi saya masih mengalami kelelahan yang parah, malaise, insomnia, kabut otak, nyeri tubuh yang parah, dan masalah usus.

Akhirnya saya pergi ke dokter untuk mencari tahu apa yang salah.

“Sedih,” kata dokter. “Aku telah melalui banyak hal.”

Dokter ini bukanlah profesional medis terakhir yang mengangkat gejala saya ke tingkat kesedihan. Teman dan keluarga yang mengetahui gejala saya melakukan hal yang sama. Saya tidak bisa menyalahkan mereka. Saya baru saja kehilangan belahan jiwa saya karena virus yang mengerikan ini dan telah berurusan dengan semua hal mengerikan yang cenderung terjadi setelah kematian yang tidak terduga.

Tentu saja saya tidak enak badan. Mungkin aneh jika Anda.

Dengan demikian, hidup terus berlanjut dalam bayang-bayang kematian yang menjulang tinggi. Saya melakukan yang terbaik untuk bertahan sambil merasa tidak enak badan. Saya akhirnya dites positif Covid lagi pada Januari 2022, tetapi saat itu saya sudah divaksinasi, jadi gejala saya tidak separah yang pertama kali.

Tapi sekali lagi, saya tidak pernah menjadi lebih baik. Meskipun saya dites negatif, saya biasanya merasa lapuk dan sakit sepanjang waktu. Kakak saya curiga saya sudah lama terkena Covid, yang sekarang disebut “kondisi pasca Covid”.

Mei lalu, saya membuat janji dengan dokter. Begitu saya menjelaskan gejala saya kepada perawat yang bekerja dengannya, saya merasa didengarkan dan didokumentasikan.

“Sepertinya Anda sudah lama Covid,” kata perawat itu. “Dokter akan sangat senang berbicara dengan Anda.”

Saya bisa menangis. Saya sangat lega akhirnya mendengar bahwa ada alasan untuk penderitaan saya.

Dokter itu sama-sama mengakui kesehatan, sekaligus penyayang. Semakin banyak dia mendengar tentang apa yang saya alami, semakin yakin dia bahwa saya akan menjadi kandidat yang ideal untuk studi nasional pasien yang hidup dengan Covid jangka panjang. Saya mendaftar untuk berpartisipasi pada bulan Juni berikutnya.

Saya bersyukur menjadi bagian dari penelitian ini, tetapi tidak ada obatnya dan tentu saja tidak ada obatnya. Itu tidak membantu gejala saya.

Setiap hari, saya bangun dengan rasa sakit yang luar biasa – benar-benar sakit dari ujung kepala sampai ujung kaki. Terkadang saya membutuhkan lebih dari dua jam untuk mengumpulkan kekuatan untuk bangun dari tempat tidur.

Saya membuat secangkir kopi untuk membantu membangunkan diri. Aroma kopi yang diseduh dulunya adalah salah satu aroma favorit saya di dunia, tapi sekarang baunya aneh. Asam. Membuat perutku berputar. Selera dan penciuman saya belum kembali normal sebelum Covid.

Bagian terburuk adalah kabut otak, diikuti oleh nyeri sendi dan kelelahan. Saya memiliki masalah usus dan penglihatan saya semakin buruk, yang bisa menjadi efek samping lain dari Long Covid. Semua masalah ini berkontribusi pada ketidakmampuan saya untuk melakukan tugas-tugas dasar dengan cepat dan percaya diri seperti dulu. Produktivitas saya menurun.

Sulit untuk memutuskan apakah pagi atau malam adalah yang terburuk. Sementara pagi hari lebih menyakitkan secara fisik, sakit psikologis lebih menyiksa di malam hari. Pikiranku berpacu tak terkendali di balik kabut kecemasan. Kenangan tentang hidupku bersama Richard dan kenangan tentang waktu kita bersama—dan bagaimana semuanya berakhir begitu tiba-tiba—berulang kali melintas di benakku. Saya tidak bisa mengedipkan mata mereka.

Di saat-saat menyakitkan ini, saya sering memikirkan sesuatu yang dikatakan salah satu dokter yang merawat Richard kepada saya ketika dia dalam keadaan koma yang diinduksi secara medis dengan ventilator. Dia berkata, “Jika Richard selamat, dia akan menjadi pengelana jarak jauh, dan menurut saya dia tidak ingin hidup seperti itu.”

Sangat kasar dan tidak profesional jika dia mengatakannya kepada saya. Tapi itu membuat dampak yang sangat besar. Pada saat kami harus membuat keputusan yang sulit untuk melepas alat bantu hidup Richard, benar-benar tidak ada pilihan lain yang harus diambil. Tubuhnya hancur. Tetapi kata-kata dokter bergema di benak saya: “Saya benar-benar tidak berpikir dia ingin hidup seperti itu …”

Dan sekarang di sinilah aku. Hidup dengan covid untuk waktu yang lama. Dan tahukah Anda? menyebalkan! Tapi tahukah Anda selanjutnya? Dalam dua tahun terakhir ini, saya telah menerima lebih banyak cinta dan dorongan daripada yang dapat saya bayangkan. Orang-orang keluar dari hutan untuk mendukung saya dalam kesedihan saya dan mengangkat saya dari keputusasaan.

Jadi meski ya, Long Covid sangat menyebalkan, secara halus, ini juga bukan akhir dari hidup, juga bukan akhir dari harapan. Di usia 60 tahun, saya tetap optimis – mudah-mudahan saya dapat terus mempererat hubungan dengan keluarga dan teman-teman dan, pada akhirnya, merasa sehat. Aku bahkan berharap untuk menemukan cinta lagi.

Dengan menjadi bagian dari studi tentang long Covid, saya melakukan bagian saya untuk berkontribusi pada penelitian ilmiah dan, idealnya, memberikan informasi yang dapat mengarah pada pemahaman yang lebih dalam tentang long Covid dan bahkan mungkin penyembuhan suatu hari nanti.

Banyak orang tidak selamat dari virus ini, cintaku ada di antara mereka. Saya bersyukur masih hidup dan dengan bangga bisa berkata, “Saya akan melakukannya untuk jangka panjang.”

Sumber daya ini dibuat dengan dukungan dari Pfizer.