Dwight Gooden merefleksikan karirnya, pemulihan

Dwight Gooden merefleksikan karirnya, pemulihan

5 Februari 2022

Dwight Gooden menyaksikan pengumuman Baseball Hall of Fame pemilihan David Ortiz minggu lalu seperti yang dia tonton setiap tahun, dan dia merasakan kesedihan yang sama seperti yang dia lakukan setiap tahun, tidak peduli siapa namanya disebut.
“Saya berpikir tentang apa yang bisa terjadi,” Gooden mengatakan Jumat, dalam perjalanan ke Rochester untuk meminta tanda tangan.

Gooden tentu saja mengacu pada karir yang dia miliki ketika dia masih muda — terutama pada tahun 1985 — ketika dia terlihat seperti Sandy Koufax yang kidal; kembali ketika dia adalah orang yang tampak seperti Hall of Famer masa depan, dengan rekor 24-4 dan rata-rata lari 1,53 yang diperoleh dan bola cepat yang harus Anda lihat — dan dengar — untuk percaya.

Setelah itu adalah karir yang berbeda dari yang Gooden pasti bayangkan, yang teralihkan oleh kecanduan narkoba dan alkohol yang memasukkannya ke sel penjara di kemudian hari.
“Saya telah memaafkan diri saya sendiri atas hal-hal yang saya lakukan karena itu adalah bagian dari pemulihan saya,” kata Gooden. “Tetapi saya selalu bertanya-tanya bagaimana keadaan saya dalam bisbol jika saya mengatasi masalah saya lebih awal daripada saya. …

“Saya tidak mengatakan saya akan memiliki musim lain sebaik yang saya miliki di ’85, tetapi saya akan selalu merasa saya bisa mendekatinya.”

Bahkan dengan masalah yang Gooden miliki dengan penyalahgunaan zat, yang menyebabkan dia kehilangan semua musim 1995 karena suspensi obat, Gooden berakhir dengan tiga cincin Seri Dunia: satu dengan Mets pada tahun 1986 dan dua lagi dengan Yankees kemudian. Dia akhirnya meraih 194 kemenangan di liga-liga besar dan bahkan memberikan pukulan telak dengan Yankees (1996) yang belum pernah dia raih untuk Mets.

Tapi Gooden adalah pelempar yang berbeda saat itu, tanpa fastball yang dia miliki ketika dia berusia 19 dan 20, ketika dia bisa melempar bola cepat melewati siapa pun di dunia ini, saat dia memulai — terutama di Stadion Shea, dengan “K Korner”-nya di atas sana di lapangan kiri — adalah janji melihat sebanyak yang kami dapatkan dari mana pun memulai pitcher sejak itu, dan itu bahkan termasuk pitcher Mets lainnya, Jacob deGrom, ketika dia berada di fastball terbaiknya, strikeout terbaik.

“Ketika saya akhirnya dikurung, itu memberi saya banyak waktu untuk melihat kembali hidup saya,” Gooden berkata. “Saya harus banyak berpikir tentang pitcher saya dan pitcher saya pikir saya akan menjadi, dan apa yang saya lakukan untuk diri saya sendiri setelah itu. Ketika Anda masih muda dan Anda baru saja masuk Jurusan dan bahkan ketika Anda merasa seperti berada di puncak dunia, Anda tidak memikirkan Hall of Fame. Mungkin beberapa pria melakukannya; Saya tidak.

“Yang paling saya pikirkan adalah bagaimana saya bisa melempar bola bisbol ketika saya masih muda, dan bagaimana itu adalah satu hal lagi yang saya buang.”

Saya bertanya kepada Gooden apakah dia pernah ke Cooperstown.
“ Sebelum Covid,” ujarnya. “Saya dulu pergi ke sana untuk penandatanganan di akhir pekan Hall of Fame. Tapi saya selalu pergi sebelum upacara pelantikan. Karena terlalu sulit bagi saya untuk menontonnya.”

Kemudian Gooden kembali berbicara tentang menonton Ortiz setelah pemilihannya diumumkan, dan bagaimana itu adalah momen pahit yang sama seperti biasanya.
“Saya menonton setelah David mendapat telepon,” kata Gooden, “dan mata saya tertuju pada Pedro , yang berada tepat di belakang [Ortiz] tampak bahagia seperti saat diumumkan. Dan yang terus saya pikirkan adalah bagaimana jadinya jika saya mendapat telepon itu dan [if] sepupu saya Gary [Sheffield] berdiri di belakang saya seperti Pedro berdiri di belakang David Ortiz, karena Gary tumbuh di rumah yang sama denganku.

“Saya membayangkan itu adalah kita.”

Gooden berusia 57 tahun pada bulan November. Dia melanjutkan dengan kerja keras pemulihannya, hari demi hari. Musim ini entah bagaimana akan menjadi 37 tahun sejak musim ajaibnya tahun 1985, ketika dia masih menjadi Tom Seaver muda, ketika dia adalah orang yang tak terkalahkan seperti deGrom sebelum dia terluka. Bukan hanya fastball Gooden yang harus Anda lihat dan dengar pada masa itu. Itu adalah cara permainan baseball lama terdengar untuknya, cara baseball membuat Anda merasa ketika dia berada di gundukan dengan bola di tangan kanannya.
“Ini tidak seperti saya berjalan dengan penuh rasa mengasihani diri sendiri,” katanya, “karena itu tidak baik bagi saya. Itu tidak produktif karena berkaitan dengan pemulihan saya. Tapi yang bisa saya katakan adalah bahwa pengumuman Hall of Fame, setiap tahun, membuat saya sedih.
“Jika saya bisa mengubah segalanya, saya akan kembali ke masa lalu dan menangani masalah saya dengan lebih baik ketika saya pertama kali menyadari bahwa saya punya masalah. Dan itu sepenuhnya ada pada saya, dan sesuatu yang akan saya tangani selama sisa hidup saya.”

Ada satu jeda lagi di ujung teleponnya. pesawat untuk mengejar.

“Satu hal yang akan selalu saya percayai,” kata Gooden, “adalah jika saya menjaga diri saya sendiri, saya akan berhasil sampai ke Cooperstown, dan bukan hanya untuk menandatangani nama saya.”

Baca selengkapnya