Pemesan di luar Parlemen Inggris (Foto oleh David Morehouse)

Perjalanan saya dengan filler dimulai ketika saya berusia delapan belas tahun, dan pada usia dua puluhan, wajah saya secara permanen bekas luka dari operasi plastik.

Seperti yang diceritakan oleh Erica Rellinger

Saya dibesarkan di Inggris, dan untuk sebagian besar masa remaja saya, saya tidak bisa tersenyum dalam gambar. Saya yakin saya terlihat jelek. Aku menutup mulutku ketika aku tertawa dan memalingkan wajahku ketika aku merasakan seseorang melihat terlalu dekat. Ketika saya berusia 18 tahun, saya sedang browsing Vogue ketika saya membaca judul, “Bagaimana Memperbaiki Gummy Smile Anda.” Dalam beberapa hari, saya berada di kursi kecantikan untuk mendapatkan filler bibir, dan senyum saya tidak lagi “bergetah”.

menyukainya. Bibir baruku terasa begitu bebas. Saya tidak bisa berhenti tersenyum di foto dan memakai lipstik merah. Tapi saya ingin lebih banyak konsistensi. Ke mana pun saya melihat, saya dibombardir dengan citra kesempurnaan: wajah berbentuk hati yang disaring dengan bibir montok, hidung mungil, dan mata bulat besar. Saya mulai mendapatkan filler di pipi, rahang, dan dagu saya. Tenggelam dalam budaya yang memegang “rasio emas” untuk idealisme, saya tidak bisa melihat kebenaran – saya kecanduan. Faktanya, “rasio emas” berada di luar jangkauan, dan wajah saya adalah cerminan dari distorsi dalam pikiran saya.

Bahkan ketika hasilnya buruk, bahkan ketika saya langsung menyesali prosedurnya, saya tidak bisa berhenti. Itulah tepatnya yang dilakukan wanita, bukan? Kita dapat menjadwalkan pengisi waktu makan siang semudah membeli palet eyeshadow baru. Saya memiliki pengalaman yang beragam: Tidak semua ahli kecantikan medis hebat dan tidak semua ahli kecantikan non-medis buruk. Beberapa sangat perhatian dan perhatian.

Saya ingat saya termakan oleh penampilan saya sejak usia lima tahun. Orang tua saya memiliki gym, dan ayah saya adalah seorang binaragawan. Perkembangan awal saya dikelilingi oleh pengamat cermin yang memeriksa otot-otot mereka. Bagi saya, BDD adalah lingkungan dan genetik. Ayah saya menghabiskan waktu berjam-jam di kamar mandi untuk menghilangkan semua bulu di tubuhnya. Ini akan memakan waktu berjam-jam baginya untuk bersiap-siap dan akhirnya meninggalkan rumah. Melihat ke belakang, saya menyadari dia menunjukkan tanda-tanda gangguan dismorfik tubuh.

Karena keluarga saya sering pindah, saya sering pindah sekolah. BDD berkembang dalam upaya saya untuk bergaul. Saya terus-menerus membandingkan diri saya dengan anak-anak lain dan berpikir saya aneh. Tidak ada bagian tubuh saya yang terlalu kecil atau tidak penting untuk saya kritik. Dari cara bintik-bintik di lutut saya diatur hingga bentuk jari kaki saya, setiap molekul di tubuh saya salah.

Ketika saya masih remaja, suara kritik diri di dalam diri saya semakin keras dan menyeramkan. Saya tidak akan mengizinkan orang untuk mengambil gambar dari satu sisi wajah saya. Saya menolak untuk memakai baju renang setelah saya secara tidak sengaja melihat bayangan saya di jendela toko dan menyadari bahwa saya, seperti hampir setiap wanita pasca-pubertas lainnya, memiliki selulit. Saya menutupi dan menjauh dari pantai dan kolam renang. Anak laki-laki tertarik untuk berkencan, tetapi saya sangat khawatir bahwa sebagian dari diri saya terdistorsi. Saya selalu diberi tahu bahwa saya cantik, tetapi saya sulit mempercayainya. Aku meraih pujian seperti harta karun. Orang-orang mengatakan kepada saya bahwa saya kacau, dan tanpa sepengetahuan saya hari ini, saya setuju. Memeriksa terus-menerus di cermin dan memperhatikan penampilan Anda pastilah ego.

Kemudian saya menemukan alkohol. Ketika saya minum, saya lolos dari pengganggu di dalam diri saya. Saya memperlakukan kecemasan saya sendiri untuk dilupakan – dan menemukan diri saya dalam situasi berbahaya. Sekitar waktu ini, smartphone ditemukan. Sekarang saya dapat memotret diri saya sendiri, memperbesar, dan mengatasi kekurangan yang saya lihat dengan filter. Itu melelahkan.

Setelah minum, saya menemukan ekstensi rambut, diet ketat, dan akhirnya, di akhir masa remaja saya, filler dan operasi.

Ketika ayah saya meninggal, saya mengambil bagian dalam pertunjukan binaraga, berpikir saya menghormati dia dan menghormati karirnya. Faktanya, binaraga adalah lingkungan paling beracun yang bisa saya temukan. Rejimen ekstrim olahraga, diet, kontrol rambut tubuh, penyamakan kulit, pengisi dan nafsu makan yang lebih predator untuk BDD. Di luar, saya terlihat kuat dan percaya diri. Aku bahkan memenangkan pertunjukan. Sekali lagi, lingkungan saya meyakinkan saya bahwa semuanya baik-baik saja, dan saya mendapat penghargaan atas perhatian yang saya berikan pada penampilan saya.

Selain meninggalkan jaringan parut permanen di bawah mata, filler menghabiskan banyak uang. Setelah kecelakaan, ahli bedah plastik saya memberi tahu saya bahwa saya memiliki terlalu banyak pengisi di hidung saya, yang telah melemahkan tulang rawan, memerlukan lebih banyak waktu pembedahan untuk menghilangkan pengisi yang membandel. Saya diberitahu bahwa bahkan jika saya tidak mengalami kecelakaan dan membiarkan pengisi meleleh secara alami, hidung saya tidak akan pernah sama.

Saya turun dari ban berjalan di klinik ini. Karena saya membayar, mereka dengan senang hati melakukan tindakan apa pun yang saya minta. Tidak ada skrining untuk BDD. Tidak lama setelah operasi hidung saya selesai, saya mendapati diri saya bertanya tentang facelift penuh. Saya berusia 32 tahun. Setelah ahli bedah mengangkat saya, saya mengalami depresi berat. Saya berpikir, “Saya telah menjalani operasi yang parah ini, dan saya masih tidak senang dengan diri saya sendiri. Saya tidak bisa hidup seperti ini. Saya harus menyelesaikannya.” Saya kemudian tahu bahwa sudah waktunya untuk mencari pengobatan.

Ketika saya mengetahui bahwa saya menderita BDD, saya bersumpah untuk bertanggung jawab daripada membiarkannya mengendalikan saya. itu bukan saya. Itu adalah bagian dari diri saya yang membutuhkan banyak bantuan dan pengertian. Saya berhenti minum, menemukan yoga, dan menjadi guru yoga bersertifikat. Saya mulai menciptakan hubungan baru dengan tubuh saya, yang berakar pada cinta dan rasa hormat.

Saya telah mencari dukungan BDD secara online melalui Yayasan Gangguan Dismorfik Tubuh dan telah menemukan bahwa ada orang lain seperti saya. Dia mulai mengadvokasi orang-orang dengan gangguan dismorfik tubuh dan diundang untuk berbicara di Komite Kesehatan dan Perawatan Sosial DPR untuk membahas dampak citra tubuh terhadap kesehatan mental dan fisik.

Pemesan di luar Parlemen Inggris (Foto oleh David Morehouse)Pemesan di luar Parlemen Inggris (Foto oleh David Morehouse)

Sertifikasi yang dia berikan kepada panitia termasuk dalam undang-undang untuk meningkatkan regulasi industri kosmetik Inggris dan membutuhkan pelabelan gambar iklan yang menggunakan perubahan. Filter foto sangat menarik, dan kesempurnaan yang menipu merusak perkembangan harga diri anak-anak dan berkontribusi pada perasaan rendah diri. Saya juga ingin melihat lebih banyak BDD dan pemeriksaan kesehatan mental yang diperlukan sebelum prosedur kosmetik, serta waktu tunggu antara konsultasi dan perawatan.

Undang-undang tersebut membangkitkan minat pers, yang melaporkan kesaksian saya di televisi. Diharapkan menonton video saya di BBC Breakfast membuat BDD saya bersemangat. Saya tidak melihat apa-apa selain kekurangan di wajah saya. Pikiran-pikiran ini begitu cepat sehingga saya harus berhenti, menyebut pikiran dan suara yang mengganggu itu sebagai setan yang menyertai gangguan dismorfik tubuh saya, dan mengidentifikasinya sebagai hal yang terpisah dari saya.

Alih-alih menonton, saya menghentikan video dan mendengarkan kata-kata yang saya ucapkan di klip televisi. Akhirnya, suara BDD saya tenang. Suara saya yang sebenarnya, didengar oleh anggota parlemen, jelas dan kuat. Itulah suara yang ingin saya tunjukkan – suara yang mulai saya tumbuhkan, kembangkan, dan percayai.